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INTRODUCTION 
Au XIXe siècle en Russie, le fait de parler au moins une langue 
étrangère, le français avant tout, était le signe d’appartenance à l’élite du 
pays, la noblesse d’abord, et par la suite plus largement l’intelligentsia. Dans 
les familles russes de ceux qui deviendront après la Révolution les ci-devant 
(byvšie), les enfants apprenaient dès leur enfance le français, et/ou l’alle-
mand et l’anglais. Pour ce faire, des gouverneurs et des gouvernantes, fran-
çais ou suisses et anglais, étaient engagés et vivaient au sein des familles. 
Les enfants étaient souvent même tenus de parler entre eux dans une langue 
étrangère. La pratique des langues étrangères, du français notamment, confi-
nait parfois à l’absurde, le russe n’étant guère employé que pour s’adresser 
aux domestiques et aux gens du peuple. Ces pratiques sont largement attes-
tées dans la littérature russe du XIXe siècle. Presque tous les écrivains russes 
parsèment leurs œuvres de citations en français. Nous avons tous en 
mémoire le début du célèbre roman de Lev Tolstoj (1828-1912) Guerre et 
paix : « Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus que des apa-
nages, des поместья de la famille Buonaparte1. » On notera au passage 
 
  * Les citations de O. A. Tolstaja-Voejkova sont ici données dans les diverses langues du 
texte original.  
  1. L. Tolstoj, Война и мир, t. 1, 1re part., p. 5, in Собрание сочинений в четырнадцати 
томах, t. 4, Gosudarstvennoe izdatel´stvo xudožestvennoj literatury, Moskva, 1951. 
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l’utilisation du mot russe pomest´ja, censé en l’occurrence donner l’équiva-
lent russe du terme « apanages » et en préciser le sens dans le contexte russe.  
Le bilinguisme de la société cultivée russe et plus particulièrement des 
écrivains, qui se nourrissent de littérature française et prennent souvent pour 
modèle des Français, est incontestable. Pour beaucoup de représentants de la 
noblesse cultivée, il s’agit même de multilinguisme. Venjamin Petrovič 
Semenov-Tjan-Šanskij (1870-1942) évoque ainsi son professeur préféré, le 
climatologue Aleksandr Ivanovič Voejkov (1842-1916) :  
Comme il possédait des dons exceptionnels pour les langues étran-
gères, et qu’il en connaissait un grand nombre, il n’arrivait absolument 
pas à comprendre pourquoi d’autres les apprenaient avec tant de mal et il 
maugréait à ce propos contre certaines personnes de son entourage proche2.  
Ce qui, en Russie au XIXe siècle, était une pratique courante n’a guère 
perduré sous le régime soviétique, pour des raisons évidentes, liées au 
contexte politique. Il faut en effet rappeler qu’avec l’instauration du régime 
soviétique, progressivement, au fur et à mesure que les frontières de l’État 
soviétique se ferment, réduisant de plus en plus les contacts avec l’étranger, 
la pratique des langues étrangères se limite à quelques cas isolés. Qui plus 
est, dans un pays où le pouvoir est prompt à voir des ennemis et des espions 
partout, la connaissance ou la pratique de langues étrangères rendent suspecte 
la personne en question. 
 
Un corpus exceptionnel constitué par 312 lettres écrites entre 1927 et 
1933 donne un aperçu de la pratique du multilinguisme conservéе par une 
vieille dame de la noblesse russe dans sa correspondance. La correspondance 
d’Ol´ga Aleksandrovna Tolstaja-Voejkova est de ce fait un cas sans doute 
unique qu’il est difficile de rattacher à un contexte général. Tel est l’objet de 
cet article. Après avoir défini le cadre de cet échange épistolaire, nous procé-
derons à un inventaire détaillé des procédés employés. Enfin, nous cherche-
rons, par l’analyse des circonstances du recours à des langues étrangères 
plutôt qu’au russe et des formes qu’il revêt, à déterminer les raisons de ce 
choix, les motivations de l’épistolière et in fine à suggérer quelles fonctions 
assument les langues étrangères dans cette correspondance.  
CADRE  DE  L’ÉCHANGE  ÉPISTOLAIRE 
L’auteur. 
Ol´ga Aleksandrovna Tolstaja-Voejkova (1858-1936), belle-sœur du 
géographe Voejkov que nous venons d’évoquer, par ailleurs épistolière de 
 
  2. Venjamin Petrovič Semenov, То, что прошло, Moskva, Novyj Xronograf, t. 1 : 1870-
1917, p. 541. 
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grand talent, continua, jusqu’au cœur de la tourmente stalinienne, à truffer 
ses lettres de passages en langues étrangères. Elle avait appris elle-même 
(n’ayant plus les moyens d’entretenir des gouverneurs étrangers) à ses six 
enfants le français, l’allemand et l’anglais, voire l’italien, et de ce fait pou-
vait utiliser des langues étrangères dans les lettres qu’elle leur écrivait. Dans 
ses mémoires, un vieil ami de la famille, André Kofod, décrit ainsi Ol´ga 
Aleksandrovna : « C’était une dame remarquablement cultivée, avec, de plus, 
des dons exceptionnels pour les langues3. »  
Nature de la correspondance. 
Il s’agit d’une correspondance privée, éminemment familiale, les lettres 
émanant d’une vieille dame (née en 1858) écrivant depuis l’Union soviétique 
à ses enfants et petits-enfants émigrés en Mandchourie. C’est sans doute la 
raison pour laquelle les missives arrivaient à bon port, à de très rares excep-
tions près, et cette correspondance a duré jusqu’à la mort d’Ol´ga Aleksan-
drovna en octobre 1936. L’auteur des lettres reconnaît elle-même qu’elle 
jouit en quelque sorte d’une situation privilégiée. Sa correspondance, du fait 
de sa régularité et de son volume, aurait fini en quelque sorte par émousser la 
vigilance de la censure. Encore faut-il veiller à ne pas la réveiller, ce qu’elle 
s’efforce de faire par tous les moyens, en rappelant aussi à l’ordre ses corres-
pondants. Mais parmi les membres de sa famille en Union soviétique elle est 
la seule à correspondre aussi intensivement avec l’étranger. Et les années 
passant, sa correspondance assidue devient de plus en plus problématique. 
Elle le reconnaît volontiers : 
My young folk are against my writing too much to the father about 
the boy’s work […]. Enough of stormy clouds about 4.  
Ce passage mérite quelques commentaires, car il est doublement codé. Non 
seulement l’auteur recourt à une langue étrangère, l’anglais, mais elle évite 
tout nom propre. Mes « jeunes », ce sont son fils Dimitrij et sa belle-fille 
Alina, avec lesquels elle vit. Le « père » dont il est question, c’est Šura, son 
fils aîné, agronome émigré en Chine ; le « fils », c’est Alek, son petit-fils 
aîné (né en 1908), qui vient de terminer ses études de chimie et s’apprête à 
partir dans une expédition arctique au long cours, dirigée par le célèbre Otto 
Schmidt. Dans sa lettre suivante, Ol´ga Aleksandrovna insistera sur le fait 
 
  3. Karl Andreas Kofod, 50 лет в России, 1878-1920, Moskva, Prava čeloveka, 1997, 
p. 69. 
  4. « Mes jeunes s’opposent à ce que j’écrive trop à son père à propos du travail de son fils 
[…]. Il y a suffisamment de nuages menaçants amoncelés autour de nous. » («Когда жизнь 
так дёшево стоит…» : Письма О. А. Толстой-Воейковой 1931-1933 гг., éd. et comm. 
V. Jobert, Sankt-Peterburg, Nestor-Istorija, 2012, p. 222- 223). 
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que : « Il vaut mieux pour le garçon ne pas afficher his relationship5. » Il 
convient d’en déduire, qu’à la différence de la fin des années 1920 il devient 
très dangereux, notamment pour des jeunes, en 1933, d’entretenir des relations 
avec l’étranger. 
Destinataires des lettres. 
Ce sont d’abord la fille aînée de l’épistolière, Katja (née en 1887), à qui 
est adressée l’immense majorité des lettres ; ensuite son fils aîné Šura (né en 
1879), avec qui elle correspond beaucoup plus rarement ; enfin ses trois 
petites-filles : Musja et Nataša (nées en 1914) et Ol´ga (née en 1917), qui 
reçoivent parfois des lettres entièrement rédigées dans une langue étrangère, 
à savoir l’anglais ou le français. 
FORMES  D’EMPRUNT 
Langues étrangères employées. 
L’auteur des lettres recourt principalement à l’anglais et au français, 
avec d’innombrables passages, voire des lettres entières. Parmi les langues 
étrangères qu’elle connaît, Ol´ga Aleksandrovna n’emploie qu’exceptionnel-
lement l’allemand. 
En voici quelques exemples : « Ins Blaue hinein6 » ; « Xexenschuss7 » 
ou « Drachenschuss » ; « eine Abhärtung8 » ; « Muster Kinder9 ». 
Quoique peu nombreux, ces emprunts à l’allemand ne sont pas fortuits : 
la poésie de l’infini du « bleu du ciel » est supérieure à toute autre formule 
similaire ; la métaphore à laquelle recourt l’allemand pour désigner un mal 
humain banal est étonnante10 ; s’endurcir à l’allemande n’a pas son équi-
valent en russe ; les enfants modèles allemands le sont davantage que ceux 
de la comtesse de Ségur. 
 
  5. « Ses liens de parenté ». Comprenez : avec son père, émigré en Chine («Когда 
жизнь…»…, p. 227). 
  6. Litt. « dans le bleu [du ciel] », expression très poétique à propos de lettres envoyées 
comme des bouteilles à la mer, sans savoir si elles parviendront à destination (Русская семья 
«dans la tourmente déchaînée…» (Русская семья в бушующем водовороте) : Письма 
О. А. Толстой-Воейковой, 1927-1930 гг., publ. et comm. V. Jobert, 2e éd. corr. et augm., 
Sankt-Peterburg, Nestor-Istorija, 2009, p. 414). 
  7. Litt. le « coup de la sorcière » pour désigner le lumbago. 
  8. Endurcissement physique. 
  9. Enfants modèles. 
  10. D’après le dictionnaire Duden, ce mot est un synonyme pour « lumbago », car d’après 
une vieille croyance populaire, le mal est provoqué par un coup asséné par une sorcière. 
D’autre part Drachen est un synonyme pour Hexe, et l’on trouve également sous la plume 
d’Ol´ga Aleksandrovna Drachenschuss. 
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Comment interpréter cette faible présence de l’allemand, malgré une 
magistrale connaissance de la langue ? La correspondante d’Ol´ga Aleksan-
drovna maîtrise certainement moins bien cette langue. Et puis, c’est pour 
notre épistolière la langue d’un passé révolu, celui pour lequel elle éprouve 
de la nostalgie, comme pour les jardins de Simbirsk amoureusement entre-
tenus par une vieille Allemande de la Volga, Mlle Schatte, avec laquelle elle 
prend plaisir à converser en 1927.  
Ainsi, l’emploi de l’allemand tout particulièrement, mais ceci concerne 
aussi souvent d’autres langues, constitue pour Ol´ga Aleksandrovna un 
moyen d’échapper à la réalité présente, de se replonger dans un passé qu’elle 
sait révolu, c’est une forme d’« escapisme ». 
Recours à l’alphabet latin. 
L’alphabet latin s’impose en général pour des noms propres étrangers, 
notamment des titres de périodiques : l’Illustration, la Revue des deux 
mondes, Graphic ; d’ouvrages : Rice11, Zanoni12, Les dieux ont soif 13, the 
Suburban Young Man14, ou de spectacles : Madame Angot15. Souvent appa-
raissent des noms d’auteurs étrangers : Louise Jordan Miln16, Bulwer17, 
Delafield18, Guy Lofting19, de personnages littéraires : John Gilpin20, d’amis 
étrangers : Noyes. Plus d’un ami ou parent de la famille porte un surnom : 
Mme Mac-Miche21, Coqueriquette, voire son prénom « à la mode fran-
çaise » : Nadine, Jeannot.  
Néanmoins, et là nous anticipons, d’une façon quelque peu paradoxale, 
sur la fonction de « camouflage » que procure le recours aux langues étran-
gères : иллюстрация, nom commun parfaitement anodin en russe sera a 
contrario de plus en plus fréquemment utilisé pour ne pas attirer l’attention 
 
11. «Когда жизнь…»…, p. 34. 
12. Ibid., p. 114. 
13. Ibid., p. 129. À propos de ce roman, paru en 1912, dont l’action se situe pendant la 
Révolution française, Ol´ga Aleksandrovna remarque qu’il lui rappelle étonnamment les 
temps présents. 
14. Roman de l’écrivain anglais Édmée Élisabeth Monica Dashwood (1890-1943) paru en 
1928 (ibid., p. 104). 
15. La fille de Madame Angot (1872), opérette de Charles Lecocq (ibid., p. 114). 
16. De son vrai nom George Crichton Miln, cette Anglaise (1864-1933) a beaucoup écrit 
sur la Chine (ibid., p. 34). 
17. Edward Bulwer-Lytton (1803-1873) était un écrivain anglais (ibid., p. 114). 
18. Ibid., p. 129. 
19. L’auteur commet ici une erreur. Il s’agit de Hugh Lofting, écrivain anglais des années 
1920. 
20. The Diverting History of John Gilpin, vers du poète anglais William Cowper (1731-
1800). 
21. Personnage central dans le roman de la comtesse de Ségur Un bon petit diable. 
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sur les lectures séditieuses de notre épistolière, le journal français l’Illus-
tration. 
Mots isolés. 
Des mots isolés français, anglais ou autres émaillent le texte des lettres. 
Parmi les substantifs français ou anglais les plus fréquents, nous relevons, 
notamment, tourbillon, qui sert à qualifier le dernier petit-fils de l’auteur, né 
en 1928, qu’elle aime tendrement, mais qui ne tient pas en place. La traduc-
tion retenue en russe, « юла » (litt. « toupie »), nous semble imparfaite. Pour 
le mot frivolités la traduction russe « кружева » (litt. « dentelles ») est bien 
loin du sens du mot français ; quant à tribulations, le terme russe « приклю-
чения » (litt. « aventures ») en rend bien mal le sens.  
Si l’on réfléchit à la façon de traduire de façon idoine en russe des mots 
tels que « escapade », « accomplishments22 », « a short cut23 », force est de 
reconnaître que le recours à une langue étrangère s’explique par le besoin de 
trouver un terme plus imagé, plus percutant.  
Les adjectifs employés par l’auteur, de la même façon, n’ont souvent 
pas leur équivalent exact en russe. Pour qualifier le prix payé par une grand-
mère pour des leçons privées que prend son petit-fils, elle considère que 
c’est « grandiose par les temps qui courent ». À propos de thé reçu par colis 
postal, elle conclut que ce dernier est « plus buvable24 ». Les dures condi-
tions matérielles obligent tout un chacun à éviter des dépenses inutiles : 
« We must not be extravagant25 ». Se remémorant une époque difficile, elle 
précise : « Cela rappelle les années avant l’ARA26 de triste mémoire27. »  
Locutions et expressions idiomatiques. 
On trouve dans ces lettres toutes sortes de locutions, verbales ou 
adverbiales, telles que « Cela le mettra à flot pour le moment », « faire la 
navette », « à l’unanimité », « clopin-clopant », « en passant », « au courant ».  
L’expression française « coup de théâtre » est russifiée dans son emploi 
syntaxique : l’arrivée d’un télégramme renverse la situation « en coup de 
théâtre ». Ce complément de manière choque un peu une oreille française. 
 
22. « Prouesse, exploit ». 
23. « Raccourci ». 
24. «Когда жизнь…»…, p. 271. Il est amusant de constater que la traduction en russe, 
apparemment, pose problème. Deux traductions très différentes ont été proposées par des 
russophones : « менее противный », « больше годится для питья ». 
25. « Nous devons éviter le gaspillage ». Nécessité fait loi, certes, mais le russe connaît mal 
cette notion («Когда жизнь…»…, p. 35).  
26. American Relief Administration, organisation de bienfaisance américaine qui vint en 
aide aux affamés des régions de la Volga pendant la famine du début des années 1920 (mars 
1931). 
27. «Когда жизнь…»…, p. 39. 
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« Il n’aura pas la bosse du respect28 », dit-elle de son petit-fils, très drôle, 
mais fort impertinent. Les difficultés pécuniaires et matérielles que rencontre 
tout un chacun à cette époque-là l’obligent à constater que l’« on tire le 
diable par la queue29 ». Suivant l’actualité internationale dans la mesure du 
possible, elle fait état des répercussions de la crise mondiale : « Nous en 
avons le contrecoup ici30. » 
Les jeux linguistiques. 
Ils sont nombreux et ingénieux. La russification de mots d’origine 
étrangère, par exemple, est fréquente. 
Il s’agit d’écrire en caractères cyrilliques, en lui adonnant une termi-
naison russe, un mot tel que « agitation », qui devient « ажитация ». Mais 
au-delà de ce jeu purement formel, on constatera qu’il y a sans doute une 
raison sémantique à la formation de ce néologisme. L’« agitation » française 
n’est pas strictement synonyme de волнение, ni de беспокойство.  
Le Mont-Blanc se russifie et devient un nom commun pluriel : « Мон-
бланы, почерневшие31 », à propos des congères de neige salie qui s’élèvent 
le long des trottoirs. 
D’autres mots seront doublement russifiés : non seulement ils sont 
écrits avec des caractères cyrilliques, mais ils sont employés sous une forme 
déclinée, « бланбеков », « Жюль Вернов »32.  
Parfois même on se risque à la combinaison des deux : « jeunes 
hommes’ов33 », ou bien : « бедный Дима что-то сегодня расстроился 
stomach-ом34, ou encore « break-down-у35 », « filleul’а36 ». Ce procédé, 
notons-le au passage, deviendra très populaire au XXIe siècle, en Russie post-
soviétique. Citons comme exemple le titre d’un livre de Sergej Minaev paru 
en 2006, Духless.  
Des dictons, proverbes, adages, sentences diverses. 
Ol´ga Aleksandrovna en fait un usage fréquent et toujours pertinent. 
Ainsi, à propos de son fils cadet Vanja qui « semble avoir trouvé chaussure à 
son pied » avec sa nouvelle femme, elle écrit en anglais : « he seems to have 
 
28. Ibid., p. 43. 
29. Ibid., p. 60. 
30. Ibid., p. 60. 
31. « Des Monts-Blancs, devenus noirs » («Когда жизнь…»…, p. 48). 
32. « Des blancs-becs », « des Jules Verne ». 
33. « Des jeunes hommes » (forme du génitif pluriel). 
34. « Le pauvre Dima a l’estomac quelque peu dérangé », désinence de l’instrumental mas-
culin singulier. 
35. Avec une désinence de datif masculin singulier. 
36. Désinence du génitif singulier. 
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hit the right nail on the head37 » ! À plusieurs reprises elle constate avec 
sagesse : « It’s an ill wind that blows nobody good38 ». Ailleurs on trouvera 
l’inévitable « last, but not least39 »  dont on perd l’allitération dans la traduc-
tion. L’adage français « Tout passe, tout lasse, tout casse40 » traduit en russe 
ne « passe » pas du tout, l’effet rimé disparaissant totalement. 
Des procédés stylistiques. 
Maniant la litote avec un art consommé, en raison de sa profonde 
culture anglaise, Ol´ga Aleksandrovna qualifie de « undesirable relation41 » 
la mésalliance du fils d’une amie, cherchant à « gommer » ses origines 
sociales en épousant une représentante du prolétariat. Ses lettres se concluent 
souvent par une chute qui se veut soit ironique : « Je voudrais bien savoir ce 
que l’univers y gagne42 »,  à propos de la déportation du gendre d’une amie à 
Tsarévokokchaïsk43 ; soit triste et désabusée : « C’est le grand mal. Tout le 
monde vit sur la branche44 », allusion transparente aux difficultés finan-
cières que traverse la famille Voejkov.  
Mélanges de langues. 
Dans une même phrase, Ol´ga Aleksandrovna passe très souvent d’une 
langue à une autre, par exemple du russe au français, puis à l’anglais. Ainsi, 
évoquant leur domestique du moment, une brave paysanne confite en dévo-
tion : « Наша Матрёша получает тридцать, une excellente vieille, mais 
d’une distraction phénoménale, oubliant tout, bavardant sans relâche45. »  
Lectures. 
De nombreux passages en langues étrangères sont en fait des citations 
tirées de livres qu’Ol´ga Aleksandrovna lit en français ou en anglais. 
Ainsi notre épistolière est plongée, en mars 1931, dans un roman anglais 
de George Eliot (1819-1880), the Mill on the Floss46. Elle ne manque pas de 
feuilleter « le roman romanesque » que lui envoie de Paris une bonne amie 
émigrée en France. Ses commentaires ne sont pas dithyrambiques :  
 
37. «Когда жизнь…»…, p. 243. 
38. « À quelque chose malheur est bon. » (Ibid., p. 254). 
39. « Enfin, le plus important » (Ibid., p. 219). 
40. Ibid., p. 70. 
41. « Relation peu souhaitable » (Ibid., p. 215). 
42. Русская семья «dans la tourmente déchaînée…», p. 181. 
43. Capitale de la région autonome des Maris, actuellement république Mari-El ; s’est 
appelée Krasnokokchaïsk à partir de 1919, depuis 1927 Iochkar-Ola. 
44. Русская семья «dans la tourmente déchaînée…», p. 64. 
45. «Когда жизнь…»…, p. 145-146. 
46. Le Moulin sur la Floss. 
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Выбор не слишком длинных вещей всех авторов. Иногда очень 
мило, а другой раз очень скучно – but there is a rather tiresome same-
ness in the subjects. One is even glad to meet a good translation of Sherlock 
Holmes!47   
 Я нашла на днях прелестную фразу, у Galsworthy48, глубоко 
печальную. They were the coming manhood of the nation, this inex-
pressibly distasteful lot of youths!49. Стариковское брюзжание, может 
быть – our youths are so disgustingly selfsatisfied! Well, perhaps, it will 
be better for them in the end and the world may change50. 
 C’est en effet dans des livres en langues étrangères qu’Ol´ga 
Aleksandrovna puise des réflexions qui lui paraissent éclairer l’actualité. 
Ainsi, elle est affligée de voir le nivellement par le bas qui s’impose de plus 
en plus dans son pays, et elle trouve dans la lecture d’Edward Bulwer-Lytton 
des postulats qui lui semblent pleins de bon sens : 
The few in every age improve the many. The many now may be as 
wise, as the few were, but improvement is at a standstill, if you tell me, 
that the many now are as wise as the few are… Level all conditions to day 
and you only smoothe away all obstacles to tyranny to-morrow… The 
first law of nature is inequality51.  
Ces quelques exemples semblent montrer que le multilinguisme que 
pratique l’épistolière lui permet en fait de se livrer, apparemment sans trop 
de crainte, à des réflexions qui paraissent séditieuses dans le contexte idéo-
logique de l’époque.  
 
47. « C’est une sélection d’œuvres relativement courtes de différents auteurs. Parfois, c’est 
plaisant, mais il arrive que cela soit très ennuyeux – mais il y a une monotonie lassante dans 
le choix des sujets. On finit par être content de trouver une bonne traduction de Sherlock 
Holmes. » («Когда жизнь…»…, p. 46). 
48. John Galsworthy, romancier et dramaturge anglais. En novembre 1928, l’auteur entre-
prit de lire la Saga des Forsyte, vaste fresque de la société britannique. 
49. « J’ai trouvé récemment chez Galsworthy une phrase exquise, profondément désolante. 
Ces hordes de jeunes horriblement déplaisants représentaient l’avenir de l’humanité ! » (Рус-
ская семья «dans la tourmente déchaînée…», p. 340). 
50. « Il s’agit sans doute de ronchonnements de vieillard – nos jeunes sont tellement 
satisfaits d’eux-mêmes, c’est à vomir ! Bon, après tout, peut-être qu’au bout du compte cela 
ira mieux pour eux, le monde changera-t-il ! » (Ibid., p. 340). 
51. « Quelle que soit l’époque, c’est la minorité qui élève la majorité. La majorité est peut-
être de nos jours aussi sage que l’était la minorité autrefois, mais le progrès s’arrête si l’on dit 
qu’actuellement la majorité est aussi sage que la minorité… Si l’on nivelle maintenant toutes 
les conditions, on écartera par là-même tous les garde-fous contre l’instauration de la tyrannie. 
La première loi de la nature, c’est l’inégalité. » («Когда жизнь…»…, p. 114). 
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UN  MOYEN  DE  DÉJOUER  LA  CENSURE ?  
À lire les innombrables passages en langues étrangères, parfois très 
développés, dans lesquels s’exprime une critique pertinente et acerbe de la 
vie quotidienne en Union soviétique à cette époque-là, il faut bien admettre 
que l’auteur des lettres trouve ainsi un moyen sinon de déjouer la censure, du 
moins de lui compliquer la tâche. 
Critique des pénuries, des conditions de vie matérielles. 
Ol´ga Aleksandrovna glisse presque dans chaque lettre des allusions 
aux terribles pénuries de denrées de première nécessité que connaît le pays. 
Faire les courses est une activité épuisante et chronophage : « За провизией 
ходит жена – it is not such a simple duty as it sounds. The whole morning is 
spent in fruitless tramps, here and there52.  »  
En avril 1929 déjà, l’année où furent mises en place des cartes d’appro-
visionnement, elle notait : « Nous avons encore du pain, pas toujours bon, 
mais en quantité suffisante53. » Cette situation était une source de compli-
cations pour alimenter en pain la famille en villégiature à la datcha : « […] 
The vexed question of bread lines, and other lines, remains in all it’s glory. 
Bread will be brought from the town54. »  
« How do you like our elegant note paper? Most people write with a 
pencil, but my eyes see too dimly for the pencils we get now55. » Dans la 
même lettre elle revient sur ce problème : « To think that such paper is sold 
for letters56. »  
À la pénurie s’ajoutent des prix prohibitifs. C’est le cas pour les vitres : 
« […] from 25 to 30 roubles out of pocket and very difficult to obtain. 
People live for months with a broken window pane57. »  
Ol´ga Aleksandrovna est parfaitement consciente du fait que la vie à 
Kharbine est plus facile sur le plan-là : « You are less hampered in your 
choice of medicaments58. »  
 
52. « C’est la femme qui fait les courses – ce n’est pas une tâche aussi simple qu’on pourrait 
le croire. On passe la matinée entière dans des files d’attente, à piétiner, sans résultat tan-
gible. » (Ibid., p. 195). 
53. Русская семья «dans la tourmente déchaînée…», p. 349. 
54. « Le problème lancinant des files d’attente pour le pain, et toutes les autres, demeure 
dans toute sa splendeur. Il faudra apporter le pain de la ville. » (Ibid., p. 365). 
55. « Que penses-tu de notre élégant papier à lettres ? La plupart des gens écrivent au 
crayon, mais mes yeux sont trop faibles pour les crayons disponibles de nos jours. » («Когда 
жизнь…»…, p. 153). 
56. « De penser seulement qu’un tel papier puisse être vendu comme papier à lettres. » 
(Ibid., p. 153). 
57. « [ Il faut] sortir de 25 à 30 roubles de sa poche et encore c’est très difficile à trouver. 
Les gens restent des mois durant avec une vitre de fenêtre cassée. » (Ibid., p. 163).  
58. « Vous avez un choix plus large de médicaments. » (Ibid., p. 135). 
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Хорошо будет, если Шура разбогатеет и пришлёт 3-5 американ-
ских долларов на Торгсин. It is shameful to give so many things, 
unattainable in other places, to foreign buyers, or those who have foreign 
relations, and a crowd looking on with envious eyes. The whole thing is a 
disgrace, but с волками жить, по волчьи выть. We can’t change anything. 
 We have certainly many wants: envelopes and note paper, hair pins, 
needles, garters, hooks for crochet, fine scissors and embroidery cotton59. 
En 1933 la situation est catastrophique au point qu’il est difficile 
d’accepter des hôtes de passage pour un repas. Le calcul serré des portions 
par convive rend la chose difficile, et Ol´ga Aleksandrovna utilise encore 
une fois l’anglais pour recourir à une litote toute britannique : « it may be 
rather awkward60 ». Heureusement, les enfants profitent des repas servis à 
l’école. Pour beaucoup d’entre eux :  
[…] c’est le seul repas substantiel du jour… How we keep hаrping on 
about that subject of food difficulties. Тhey absorb so much time and 
contriving. I hope Alec won’t be famished during his long journey. They 
must shift for themselves till Irkoutsk61. 
Я получила третьего дня по карточке Юрия with some com-
punction the sugar ought to go to him!62  
Références littéraires ou historiques. 
Pour déjouer la censure, l’auteur a également recours à des procédés de 
non-dits, des métaphores, des références littéraires et historiques (rédigées en 
langues étrangères) qui dénotent de sa part, mais aussi de la part des réci-
piendaires des lettres, une grande culture. Il devient de plus en plus fréquent 
au fur et à mesure que le climat idéologique en Union soviétique devient 
plus pesant pour Ol´ga Aleksandrovna et les représentants de sa classe 
sociale, à juste titre considérés par le pouvoir en place comme « socialement 
étrangers63 ». 
 
59. « Ce serait bien, si Šura devenait riche, qu’il nous envoie 3 à 5 dollars américains pour 
le Torgsin. Il est honteux de proposer tant de choses, inaccessibles ailleurs, à des acheteurs 
étrangers, ou à ceux qui ont des relations à l’étranger, alors qu’une foule envieuse les dévorent 
des yeux. Tout cela est scandaleux, mais à vivre avec les loups, on hurle comme eux. Nous 
n’y pouvons rien. » (Ibid., p. 174). 
 « Nous avons, évidemment, besoin de beaucoup de choses : de papier à lettres et 
d’enveloppes, d’épingles à cheveux, d’aiguilles, de crochets, de jarretelles, de ciseaux fins et 
de coton à broder. » (Ibid., p. 175). 
60. « Cela risque d’être embarrassant. » (Ibid., p. 237). 
61. « Toujours ces sempiternelles conversations sur les difficultés d’approvisionnement. 
Cela exige tellement de temps et d’entregent. J’espère qu’Alek ne mourra pas de faim pendant 
son long voyage. Ils doivent se débrouiller tout seuls jusqu’à Irkoutsk. » (Ibid., p. 238). 
62. « J’ai reçu il y a deux jours, grâce à la carte de Jurij, avec un certain remords, le sucre 
qui lui était dû ! » (Ibid., p. 245). 
63. « Социально-чуждые элементы ». 
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En voici un exemple frappant : 
Dans une lettre de mars 1931, Ol´ga Aleksandrovna communique une 
information doublement codée. Elle rédige soudain une phrase moitié en 
anglais, moitié en français : « Alas, we have a new record, Barba, gone the 
way of all things64, où va la feuille de rose et la feuille de laurier65. » 
Dans la partie en anglais, notons l’interjection introductive, « hélas », la 
tonalité mineure du discours « allée (partie) où va toute chose », la présence 
d’un élément précis « Barba », à savoir le prénom, ou plus exactement le 
surnom d’une parente éloignée et amie très proche dont il a été à maintes 
reprises question. Le lecteur attentif des lettres d’Ol´ga Aleksandrovna aura 
retenu que cette femme était en butte à des tracasseries administratives 
constantes, pour ne pas dire des persécutions répétées.  
Ce qui suit et figure en français – « où va la feuille de rose et la feuille 
de laurier » – suggère, du fait du caractère totalement inattendu du sens de la 
proposition, qu’il s’agit d’une citation. D’autre part, le rythme, la répétition 
appuyée « la feuille de … la feuille de » laisse supposer qu’il s’agit d’un vers 
poétique. En effet, la citation provient d’un poème d’Antoine-Vincent Arnault, 
la Feuille au vent, dont elle constitue les deux derniers vers :  
De ta tige détachée, 
Pauvre feuille desséchée, 
Où vas-tu ? – Je n’en sais rien. 
[….] 
Je vais où le vent me mène, 
Sans me plaindre ou m’effrayer : 
Je vais où va toute chose, 
Où va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier. 
Ainsi est levée l’énigme de cette curieuse juxtaposition bilingue. Katja, 
la fille d’Ol´ga Aleksandrovna, polyglotte et fort cultivée, aura certainement 
repéré la référence littéraire.  
Précisons en effet que ce poème a été traduit en russe par quatre poètes 
célèbres en Russie au XIXe siècle, à savoir Denis Davydov, Vasilij Žukovskij, 
Valerij Brjusov et Sergej Durov. Antoine-Vincent Arnault66 était donc un 
 
64. « Hélas, nous avons un nouveau cas, Barba, partie, comme va toute chose. » 
65. «Когда жизнь…»…, p. 36. 
66. A.-V. Arnault (1766-1834) était poète, dramaturge, critique, fabuliste, homme politique. 
Le poème la Feuille au vent fut composé en 1815, lorsqu’Arnault fut exilé par les Bourbon, 
en raison de sa fidélité à Napoléon. L’image de la feuille, arrachée par le vent, est devenue 
une allégorie du triste destin de l’exilé. En 1825, Arnault ayant appris que Denis Davydov 
(grand héros russe de la guerre de 1812) avait traduit son poème, lui consacra les vers sui-
vants : « À vous, poète, à vous, guerrier,// Qui sablant le champagne au bord de l’Hippo-
crène,// Avez d’une feuille de chêne// Fait une feuille de laurier. » Rappelons que, dans un 
poème de 1836 dédié à Davydov, Puškin reprend le premier vers de ce madrigal. 
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auteur très connu et fort apprécié des Russes. La Feuille au vent était devenu 
l’allégorie du sort tragique des exilés67. Il sert ici à nouveau, sous la plume 
d’Ol´ga Aleksandrovna, de métaphore pour signifier l’incertitude qui pèse 
sur le sort de tous les ci-devant que sont les parents et amis de notre épisto-
lière, susceptibles à tout moment d’être arrêtés ou déportés.  
Dans le même registre, relevons la référence à Silvio Pellico dans une 
lettre du 9 juillet 1932. Relatant les tristes péripéties de la vie d’un très grand 
ami de la famille, Dmitri Dmitrievič Protopopov, Ol´ga Aleksandrovna 
écrit : « В прошлом году около десяти месяцев играл роль Silvio Pellico 
[…]68. » Silvio Pellico (1796-1854) était un poète, patriote italien, sympa-
thisant des Carbonari. En 1820 il fut jeté en prison par les Autrichiens, 
condamné à mort. Il passa quinze ans en prison et écrivit ses mémoires.  
CONCLUSION 
Les lettres écrites par Ol´ga Aleksandrovna Voejkova, représentante, 
comme elle le dit plaisamment elle-même, des derniers des Mohicans, ci-
devant appartenant à un monde en voie de disparition, attestent non seule-
ment sa maîtrise prodigieuse de plusieurs langues étrangères, mais aussi sa 
profonde culture européenne. Le recours à des langues étrangères lui permet 
d’abord de communiquer à ses proches émigrés en Chine une somme 
impressionnante d’informations concrètes nonobstant la censure. Mais c’est 
aussi pour elle un exercice salutaire d’affirmation de soi, un espace de 
liberté, un moyen de communication exceptionnel qui lui manque en Union 
soviétique même, où elle ne peut se permettre de mettre en danger ses proches 
en tenant des propos séditieux. C’est également une démonstration éclatante 
de la richesse intellectuelle que procure le maniement de plusieurs langues. 
Comme le fait remarquer Heinz Wismann : « Prise entre deux langues, la 
pensée n’est pas réduite à un double servage, elle tire de cette confrontation 
permanente un regain de liberté69. » Enfin, ce qu’écrivait dans Guerre et paix 
L. Tolstoj, à propos d’un de ses personnages : « Il parlait cette langue fran-
çaise raffinée dans laquelle nos grands-pères savaient non seulement s’expri-
mer, mais aussi penser70 », paraît on ne peut mieux définir la compétence 
linguistique de notre épistolière. 
 
67. Cf. Французские стихи в переводе русских поэтов XIX-XX вв., Moskva, Progress, 
1969, p. 190-193, 561-562.  
68. « L’année dernière il a joué dix mois durant, environ, le rôle de Silvio Pellico » («Когда 
жизнь…»…, p. 162). 
69. Heinz Wismann, Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012, p. 9-10. 
70. « Он говорил на том изысканном французском языке, на котором не только гово-
рили, но и думали наши деды. » (L. Tolstoj, Война и мир, op. cit., p. 6). 
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